“好漂亮!”她赞叹。的确,无论鲜花的饱满度、新鲜度,还是花束的包装搭配都极其精美,“哪里买的?”
“吃饭的酒店里有个花店,觉得这束最好看,想给你看看,就买了。”
黎里搂着花束,走进寒风中,想着他经过花店时停下脚步思索的模样,心里暖得像热流淌过。
逆着刺骨的冷风回到家,关上门,人就温暖起来。住了大半年,当初简陋的出租屋早已大变样,浅蓝墙纸,粉色沙发,米色短绒地毯,水绿色窗帘,连床也换成了白色的大木床,床垫松软;藕荷色的被子蓬松贴肤,像温馨的梦境。
黎里进屋就把玫瑰摆在书桌上,洒了水,拍了好多照片。灯光照着,玫瑰美好得像艳红的丝绒。
燕羽拉开冰箱,说:“给你煮一小碗汤圆?我怕你晚上没吃饱。”
“好啊。”她是真饿了。
她太喜欢那玫瑰,又拍了几张,听见厨房抽油烟机的声响,走过去。燕羽背对着她,照看着锅中的水。
这段时间她太忙,他承担起一切家务,凡事都不用她做。她从背后搂住他的腰,什么也没说。
他抚她的手,说:“去洗澡吧,洗完刚好吃汤圆。”
“好。”
黎里冲了个澡,洗完脸了将绑头发的皮筋抽下来,不想没拉住,皮筋弹进洗手台跟墙壁的缝隙里。缝隙窄而深,光线暗,平时掉了东西进去根本看不清也捞不上来。她没打算捡,只随意探看了一眼。
她收回目光,重新在抽屉里拿皮筋;但绑头发时,不知为何,觉得不太对。她又多看了一眼,微微蹙了眉。
她打开手机电筒,趴在缝隙边,照进去。缝隙深处一道刺眼的折射光。
黎里站直身子时,表情很空,不知在想什么。她突然抓住洗手台,像是用了生平最大的力气使劲一扯。洗手台竟整个被她拖动,发出一道极其刺耳的刮地声。
厨房里,燕羽听到,将手中刚盛好的小汤圆放下,静止了。
浴室里,那道满是污垢的缝隙大裂开,黎里的发夹、头绳、皮筋垫在地上。上头一把很新的沾满血迹的壁纸刀,刀刃推出四五格,刃上、鞘上全是血迹。
黎里捡起那把刀,就那么托在手里,走了出去。
燕羽在厨房里清洗煮锅,知道她出来了,站在他身后,但他没回头。她也没叫他。
他一直把锅洗完,拿厨房纸擦了手,才拿起汤匙,舀了点白糖放进汤圆碗里。
他端着小碗出来,经过她身边,像根本没看见那把刀。他把小碗放在书桌上,这才回头看她,表情平静而淡漠。
那一刹,黎里忽然觉得他很陌生,陌生到离她很远,陌生到她以为自己触碰到了看到了他的心,但其实一直隔着一层透明却坚硬的玻璃。
这个认知叫她颤了一下,轻声:“哪天?”
燕羽沉默。
她再问,用了力:“哪天?”
他终于答:“什么哪天?”
所以不是一次。
黎里微吸了气,屋外北风在呼啸,刮得她脑子一扯一扯的疼。她竭力叫自己平静:“掉进缝里,是哪天?”
“上周。”
黎里懵了懵,不敢相信。她以为,一切都在朝好的方向发展。她以为她把他照顾得很好,牵着他慢慢走出来。可,就在她眼皮子底下。她甚至不知道他什么时候割的。她明明每天都陪着他,每天都看着他吃药。没有一天懈怠过。
可……就这么突然,失败了。
“这刀,用过几次?”
他又不讲话了,没有声音,没有情绪,像一抹空气。
一股无力感从脚底爬上来,黎里轻声:“你非要我每个问题都问几遍?”
他回:“四次。”
她再度一愣,掐紧了带血的刀,问:“什么时候买的?”