书看迷

第一章（第1页）

第一章

不知道你们有没有看过莫言的《丰乳肥臀》。

书里的母亲为了生男孩，一连生了七个女儿。

每个女儿的名字里都带一个“弟”字。

有人觉得离谱，我却觉得太过真实。

因为我就是那个“招弟”。

1

我生于1962年农历五月。

农历五月本就是青黄不接的时候，眼见着去年的旧粮所剩无几，家里几乎要揭不开锅。

我妈拖着生产完虚弱的身躯，听接生婆说。

“又是个女孩。”

我妈便翻过身去，看都不愿意再看我一眼。

那时候重男轻女深入人心，村里没有儿子的男人在外面都抬不起头。

一方面是传宗接代的传统观念，另一方面，确实需要强壮的劳动力。

“卖了吧，这五黄六月的不好养，你老吴家又不缺女儿。”接生婆用略带戏谑的口吻跟我爹说。

“前些天隔壁村那个老光棍，王老汉，还跟我打听想抱养个孩子呢。”

“给了他也不错，离得近，你们随时想看都可以去。”

“他也是个苦命人，没钱娶媳妇，抱养个孩子，到老了还能给他送终。”

“我都跟他说好了，他这次可是下了血本了，给不少钱呐。”

接生婆絮絮叨叨地，跟我爹说个不停。

我爹蹲在院子里一根接一根地抽烟，一言不发。

接生婆说得口干舌燥，看我爹还是沉默，于是准备走人。

我爹从上衣口袋里掏出提前准备好的接生钱给她，皱皱巴巴的一团。

她提高了嗓门，

“真不卖？过了这村可没这地儿了啊！”

我爹深深叹了口气。

“不卖。”

“多一副碗筷的事儿，能养得起。”

2

我是家里的第五个女儿。

我大姐生于大年初一，叫春弟。

二姐叫引弟。

三姐叫福弟。

四姐叫来弟。

我爹给我起名叫招弟，小名就叫五女。

从我们的名字里，都能看出来爹妈多么想要一个儿子。

然而每次提起儿子来，我爹就沉默抽烟，我妈就流泪哭诉。

我妈17岁嫁给我爹，第二年就怀了孩子。