从来没有人这么对我说过,这些年来我也一直羞于表达爱意。
那天不知怎么,我也学着她的样子,跟她说了一句,我也爱你。
15
时光如梭,转眼间爹妈已经年近九十。
我爹是个固执的老头,种了一辈子的地,如今老了,还非要在自家院子里种,我们怎么劝也劝不动。
结果有一天在干活的时候摔倒了,从起便一病不起。
我们商量后决定把我妈送到富生那里,免得我爹有事刺激到她。
我们姐妹轮流回去照看,我给大家安排了值班表,白天黑夜时刻监护。
我爹头脑清醒,但已经不能自理。
我给他买了成人纸尿裤,定期帮他清理大小便,姐姐们说味道恶臭无比,但我反正鼻子也闻不到,我也并不在意。
然而这让他觉得丧失尊严痛苦不已。
有一天夜里,他突然叫我:“五女。”
我迷迷糊糊爬起来,问他怎么了。
他非常清晰地跟我说:“叫你姐姐弟弟们回来吧,我就剩十来天了。”
我心下一惊:“爹你刚刚说什么?”
他却不再说话,闭眼睡去。
此后的几天夜里,他都是半夜醒来给我安排后事,有时候是让我帮他清点家产,有时候是说说他希望的葬礼,有时候是让我们好好照顾我妈,有时候是安顿我多帮衬姐姐和弟弟。
他只说一次,我再追问就不说了。
我心里害怕,也不愿意接受,便只对他说,别瞎想了,你好着呢!
然而他真的准确地预知了他的死亡。
那天我们吃完早饭,我跟他一起在炕上晒太阳,他突然间开始大口大口地喘气,我给他垫高枕头,希望他能好受一点,我赶紧给二姐打电话,让她带着医生过来,我给他搓手和脚,他的手像苍老而干枯的树枝一样没有生气。
他依旧很清醒。
他握住我的手,就像我出嫁那天一样,他平静地跟我说:“孩子,别怕,爹要走了。”
“五女,爹这辈子对不住你,最亏欠的就是你,希望你能原谅爹。”
“我走之后,葬礼一切从简,家产你们七个平分,我这套老房子留给富生,我的墓地先不立碑,你们好好照顾你妈,将来她死后与我合葬,共同立碑。”
医生赶到时,宣布了他的死亡。
姐姐和弟弟都没能见到他最后一面,这成为我一生的痛。
我们给爹操办完后事,把我妈接回了老房子。
我妈已经大脑萎缩,陷入神志不清精神混乱的状态。
有的时候她跟我说我爹回来了,站在门口叫她一起走。
有的时候她又趁我们不注意偷偷跑到大街上,拉住路人说我们要害死她,在她的饭菜里下毒。
有的时候她在衣柜里把她的衣服全部翻个遍,说我们偷走了她的钱。
偶尔神志清醒的时候,她还能认出我们,每次她都会重复一个问题:“你爹呢?”
我们跟她说,爹送到富英那边照顾了,她便不再问。
就这样浑浑噩噩地过了两年,我妈也走了。
这一次我们七个,一个不落地陪在她身边。